Un poema de Liliana Lukin

Liliana Lukin

9 

Por el tiempo que hace que estoy 
escribiendo mal sentada, 
dando pasto a las fieras, 
haciendo trabajar 
sin compasión 
la lengua, los ojos, 
las articulaciones elementales, 
he provocado en mí 
una minuciosa compresión de vértebras 
que no comprenden mi necesidad. 

- . - . - 

LILIANA LUKIN. Obra reunida. 1978-2008. Ed. Del Dock. Col. Pez náufrago, 29. Buenos Aires, 2009. Pág. 353.

Un poema de Elizabeth Azcona Cranwell

Elizabeth Azcona Cranwell

PERMANENCIA 

El cielo es curvo y cierto de humedad 

cielo de confesiones incumplidas. 

Es en vano llenar de gestos nuevos los huecos de la tarde, 

adorar cada día un reflejo distinto, andar cazando vida muy lejos de la orilla del corazón. 

Mi soledad saqueada por amigos sonrientes ahoga por momentos su eterno descubrir. Y de mí triunfa siempre la nostalgia, esa ardiente insegura. 

Esto eres tú todavía, todavía tu intento insostenible, 

todavía tu rostro, la gran dulzura desesperada. 

El amor envejece y tu voz precipita el desasosegado atardecer. 

En el colmo del tiempo volveré a dedicarme a tu mirada. 

El amor rozará muchas veces el borde de las noches. 

No te destruirá. 

- . - . - 

ELIZABETH AZCONA CRANWELL. Tomado de Poesía Buenos Aires. Edición facsimilar. Tomo II (1956-1960). Biblioteca Nacional. Buenos Aires (Argentina), 2014. Pág. 100. 

Un poema de Alicia Genovese

Alicia Genovese

Lluvia copiosa 
sobre la tierra seca, 
a baldes 
sobre el suelo 
polvoso del verano, 
agua persistente 
barro del diluvio 
en mí. 

- . - . - 

ALICIA GENOVESE: Aguas. Ediciones Del Dock, Col. Pez Náufrago 56. Buenos Aires (Argentina), 2013. Pág. 61. 

Un poema de Severo Sarduy

Severo Sarduy

Matta dibuja lo invisible: el viento, 
la dimensión de lo desconocido, 
lo que no captará ningún sentido, 
ni tiene forma, ni conocimiento. 

El golpe de lo inmóvil. El reverso. 
La fijeza del sueño y el olvido. 
La transparencia gris. El estallido 
de una luz fósil: la del universo. 

La curva del espacio. Hélice rota 
de una galaxia que se apaga: emblema 
del retorno al origen que desata 

la energía más densa y más remota. 
Incandescencia que se expande y quema 
el universo que dibuja a Matta. 

- . - . - 

Tomado de SEVERO SARDUY: Obra completa, Tomo I, Colección Archivos n° 40, Madrid, 1999. Pág. 221. 

Un poema de Antonio Requeni

Antonio Requeni

NARANJERA DE ASUNCIÓN 

De tus manos descienden, lentamente, 

doradas serpentinas, naranjera. 

La piel de tus naranjas es lo único 

que nos sonríe en la Recova Vieja. 

Tu piel, la de tu rostro y de tus manos, 

un poco más de tierra entre la tierra. 

Cada día el oprobio se acomoda 

junto a tus ropas desoladas, trémulas, 

mientras un río de hojas y ladridos 

lame tus pies descalzos y se aleja. 

Silencio más dramático que el grito. 

Ojos que hasta las lágrimas desdeñan. 

Yo estoy aquí, mirándote, y no sé 

si la naranja que ahora despellejas 

es sólo un fruto o es tu corazón 

que se desprende de tu cuerpo y sueña. 

Virutas de la piel de tus naranjas, 

guirnaldas que decoran la miseria, 

tal estos versos que, impotente y triste, 

escribo ahora en un lugar de América. 

- . - . - 

ANTONIO REQUENI: Antología poética. Fondo Nacional de las Artes. Buenos Aires, 1996. Pág. 51. 

Un poema de Leonardo Martínez

Leonardo Martínez

HABLA LA SEÑORA ZÓSIMA 

A media mañana me escapaba 
a la barranca detrás de la cocina 
y sentada en una piedra bajo el tala 
armaba mi cigarro 
Las pitadas eran largas y sostenidas 
Al soltar el humo se iban 
el desánimo y la tristeza 
Volvería después a los hijos 
la comida y las montañas de ropa 

Yo 
la dueña 
estoy sola 
Marido ausente en trabajos lejanos 
y una tropilla de hijos indómitos 
Estoy sola con mi cigarro 
los quehaceres de la casa 
las novenas parroquiales 
y la cría salvaje 
Eso sí 
a la nochecita un poco de gramófono 
y de lecturas de la Invernizzio 

Pero a la siesta 
cuando todos duermen 
golpeo mi cabeza 
contra las paredes de la cocina 
y repito lo que había leído en algún lado 
lo real es la única certeza 
Y lo real es una mescolanza 
de doctrina de iglesia imaginación magia y milagros 
La realidad abarca lo visible y lo invisible. 

No me atrevo a soñar pero sueño 
Frotan mis pechos manos ausentes 
Vientos imperiosos abren mis piernas 
Un resplandor me ciega 
y veloces sonidos danzarines 
aplacan mi bramido desolado 
De rodillas 
adoro un reflejo del paraíso en el fogón 
que parpadea como mi ojo 
Me desconozco en la misma que soy 
La felicidad es un asunto de corazones esforzados 

- . - . - 

LEONARDO MARTÍNEZ. De El barro que sofoca (2013). En Escribanía de vivos y muertos. Ed. del Dock. Buenos Aires, 2013. 

Un poema de Miguel Hernández

ELEGÍA A RAMÓN SIJÉ

                                                                                                                      (En Orihuela, su pueblo y el mío, se me
                                                                                                                            ha muerto como el rayo, Ramón Sijé,
                                                                                                                                                con quien tanto quería.)
Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas,
y órganos mi dolor sin instrumentos,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler, me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo voy
de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano está rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes,
sedienta de catástrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero mirar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera,
por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrarás la sombra de mis cejas
y tu sangre se irá a cada lado,
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas,
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,

compañero del alma, compañero.